Праздник

Над крышами носятся птицы
горелой бумаги клочками,
штришками, скачками, стежками,
стрижами выводят скрижали
на сумрачном небе столицы.

Качаются голые ветви,
качаются, не утешаются,
колючками, чёрными ручками,
сучками, крючками, корючками
неловко за небо цепляются
как будто бы ищут просвета,
совета, ответа у ветра.

Безмолвно осеннее небо,
бездвижно от края до края,
без туч, без вороньего грая,
без дыма, без грома, без снега,
без дела, без чуда, без гнева.

Откуда в душе моей праздник?
Где тайно рождается слово,
как входит из мира святого
в наш сумрачный, будний, ненастный?
Кто птичьих полётов скрижали
горстями бросает на ветер?
Спросил я. Никто не ответил,
лишь стёкла слегка задрожали.

Над крышами носятся птицы.
Качаются голые ветви.
Безмолвно осеннее небо.
Откуда в душе моей праздник?