Рубрики
Фрирайтинг

Фрирайтинг о фрирайтинге

Проезжаем мимо Жарского пруда. На горизонте проплывают контуры Новоградских гор. В голове пусто.

Пустота — залог успеха фрирайтинга: не нужно ожидать результата, быть к нему привязанным. Если все, что я сейчас напишу, отправится прямиком в мусорную корзину, если в этом не найдется ни единой интересной фразы, ни крупицы золота, это в порядке. Дух дышит, где хочет. Только на этом условии реальность может показать мне себя.

И когда это происходит, вдруг оказывается, что мир мышления невероятно богат, он как заколдованный парк с лабиринтом: едва вступишь в него — и во все стороны начинают разбегаться тропинки, причем каждая из них ведет в нужную сторону.

Ограниченный фокус внимания не позволяет нам одновременно пробежать их все, так что выбор неизбежен и его надо делать быстро. Но выбор этот — не критический, оценивающий взгляд, а скорее умение почувствовать своего рода фэншуй, энергетическое состояние того или иного пути, потому что различаются они не рациональными параметрами, а скорее вкусом (и иногда послевкусием).

Опыт различения духов, как называли древние это искусство верного выбора, — не то же самое, что интеллектуальная способность определять логический вес аргумента. Он требует вчувствования. В определенном смысле чувства безошибочны, в отличие от суждений, — их невозможно испытывать по заказу (испытывать, а не вызывать у себя). Однако соотносятся они только с нашим собственным опытом, так что вопрос о их соответствии реальности остается открытым.

Заметки по теме:

Рубрики
Разное

Удивительная вещь с текстами

Удивительная вещь с текстами: в них получается всегда правда — по языку, по выбору слов можно узнать о человеке гораздо больше, чем он, может быть, хотел о себе сообщить. Поэтому двигаться к созданию интересных текстов можно как снаружи, стараясь поднять на должный уровень свои писательские навыки, так и изнутри, стремясь прийти к совпадению того, кем ты хочешь быть, с тем, кем ты на самом деле являешься. Статьи по теме: Написание текстов

Рубрики
Фрирайтинг

Фрирайтинг 24 июля 2013: вечер на границе

Второй вечер встречаю закат на склоне холма у подножия Новоградского замка. Сижу на поваленном стволе огромной липы. Поют цикады. День подходит к концу.

Удивительно расположен наш замок, да и вообще весь старый город — строго с востока на запад. Я знаю это точно, потому что только утром и вечером под аркой городских ворот возникает сияющий полукруг.

Мой город лежит на границе между Востоком и Западом: в двух километрах отсюда Австрия. Мир между мирами — это очень мне подходит по настроению.

Быть на границе означало на языке древних находиться в особом, привилегированном положении по отношению к обитателям потустороннего мира, которые в этот момент лишались власти над человеком. На современном языке можно говорить примерно то же самое о паттернах, контролирующих наше внимание, или об архетипах, которые владеют нашими эмоциями.

На склоне: ни наверху, ни внизу. Сумерки: ни день, ни ночь. Чем больше таких границ накладывается, тем выше сила места.

Солнце прячется в вечерней дымке. Цикады поют громче, птицы — тише. Высоко в небе, там, где еще светло, носятся стрижи.

Заметки по теме

Рубрики
Личное развитие

События

События — это часть истории и историй. Поворотные точки, явные и скрытые, внешние и внутренние, обычные и необычайные. Событие навеки запечатлевает новую реальность, вплетая ее в ткань истории. Из аморфного будущего, из поля возможностей, материализуется и уходит в прошлое тонкая нить того, что свершилось. Как ручейки, достигшие океана, осуществившиеся события приобретают иной, более высокий статус, — они включаются в вечность. Сколько бы ни было самых невероятных идей и возможностей, значение имеют лишь те из них, что сбылись, — остальные, несбывшиеся, возвращаются в тьму, откуда все родилось.

События нашей жизни, который первыми приходят нам в голову, — факты нашей биографии, кажущиеся нам столь привычными и заурядными. Однако привычное не означает банальное — становясь невидимым, оно прячет в себе экстраординарное.

Но есть и другая категория событий — события внутренние. Они происходят в какой-то иной реальности, которая не всегда напрямую связана с реальностью внешней. Связь непременно присутствует, но косвенная, опосредованная, словно луч света проходит сквозь сложнейшую призму. В художественной литературе это связь фиктивная, но сама иллюзия ее существования помогает нам строить свои собственные мостики к реальности. Единой формулы трансформации внутренней реальности во внешнюю не существует — эта связь так же неуловима, как сам Дух, и так же непредсказуема, как чудо.

Мы мечтаем о событии просветления, о глубоком и всеохватывающем понимании природы вещей, но не знаем, что дорога к нему лежит через привычное, повседневное. Мы забираемся на самые высокие вершины мира, но не чувствуем озарения. Мы ищем вдохновения в буре, среди грома и молний, а между тем подлинный путь проходит в тишине привычного повторения одного и того же.

События — это часть истории и историй, но реальной жизни все по-другому. Ее основная ткань — это дорога: ожидание и смотрение в окно, разговоры ни о чем, скука, непонимание, тоска, — все то, что событиями никак не является. Кто-то входит, кто-то выходит, поезд трогается и останавливается, но мне-то все равно, потому что я еду до конечной. И между тем, моя судьба складывается из всего этого. Из микроощущений и микровыборов, из дремоты и смотрения в окно, из мимолетных мыслей и микровершин — проблесков ускользающего большего, намного большего, чем я.

Сюжет, событие, подвиг — все это великие вещи, но жизнь не составлена из них. Даже война, полная подвигов и событий, является лишь отклонением от обычной жизни, и ведется она ради мира, ради той уютной обыденности, в которой остросюжетные истории случаются крайне редко. Детское ощущение покоя и безмятежности, что это — безответственная иллюзия, хрупкая постройка наподобие деревянного моста над бурлящей рекой? Или все-таки есть в этой обыденности проблески вечного, память о временах, когда еще не было войн и насилия, а были лишь быт и праздники?.. Но было ли когда-то такое время, или это отсвет будущего, которое нас ожидает?.. И где тот вечный зал славы, в котором будет запечатлено все, что изменило наш внешний и внутренний мир и подняло нашу жизнь на новый уровень?

Какими бы хрупкими и мимолетными ни казались нам события нашей жизни, где-то должна быть точка, где все ее осколки собираются в единое целое, точка смысла, к которой сходятся все линии жизни и все события и сюжеты истории. Но этот смысл невыводим из прошлого, — он приходит из будущего, озаряя даже самые темные уголки нашего «я».

В сущности, ты просто идешь по жизни и выбираешь то, что тебе нравится, как делает самый обычный ребенок. Но вдруг оказывается, что за твоим выбором стоят силы гораздо больше тебя и что на самом деле это они выбрали тебя. Вот в этот-то момент и начинается настоящая история.

Заметки по теме

«События» — часть цикла заметок, посвященного Карте личности. Другие заметки цикла:

Рубрики
Фрирайтинг

Облачная медитация

Сегодняшняя порция фрирайтинга.

Только летом можно вот так беззаботно сидеть на зеленой лужайке у пруда и смотреть на облака. Мы живем в редком месте, где еще можно почувствовать вкус того, как жили люди много столетий назад. Облачная медитация… так просто.

Облака видел каждый, кто жил на земле, и возможно даже, они — самая универсальная часть земного пейзажа. Место обитания богов, а позднее — подлунных духов, не всегда благосклонных к людям. Боги и духи — получается, это и есть самое привычное для нас, а привычное умеет становиться невидимым.

Метеорология, астрология и все подобное с древнейших времен были в большей степени наукой о человеческой душе, чем объективным исследованием природы. Мы смотрим вовне, а познаем свое, внутреннее. Но не важнее ли это в конечном итоге — знать погодные условия собственной души? Ведь что внутри, то и снаружи, или, как говорил Иисус, что пользы, если ты приобретешь весь мир, а душу свою потеряешь? Но не это ли именно мы и делаем постоянно?.. Потеря души может быть незаметной до поры до времени, пока не окажется вдруг, что внутри — пустота, которую ничто не может заполнить, жажда, которую ничто не может утолить…. Ничто, кроме воды, воскрешающей мертвых и текущей в жизнь вечную.

В кронах деревьев поднялся ветер. Мне пора.

Рубрики
Разное

Может быть, только рядом с какими-то людьми

Может быть, только рядом с какими-то людьми мы и поднимаемся выше себя самих? Присутствие другого как волшебного эликсира, философского камня, даже крупица которого делает свинец золотом. Статьи по теме: Фила

Рубрики
Английский

Как изучать языки играючи

В этой заметке я расскажу, как использовать для изучения иностранного языка катену — словесную игру в цепочки ассоциаций. С ее помощью вы сможете легко запоминать новые слова целыми группами. Сам я сейчас использую эту игру для изучения немецкого.

С детства нам объясняли, что учеба должна быть тяжелой (как и зарабатывание денег). Успех в традиционном представлении — это сделка с судьбой, за которую ты должен заплатить страданиями, жертвами и тяжким трудом. Добиться успеха, делая то, что тебе нравится, еще недавно казалось немыслимым и даже неэтичным.

Катена — это игра, которая опровергает такое представление. Вы изучаете язык в буквальном смысле слова играючи. При этом играть можно как в группе, так и в одиночку. Все, что вам понадобится, — это знание правил игры в катену, небольшой текст на иностранном языке и — для начинающих — словарь с озвучкой.

Инструкция

  1. Выберите из текста два слова, которые кажутся вам никак не связанными между собой — начальное и конечное.
  2. Задача каждого игрока — предложить цепочку (катену), в которой начальное и конечное слова будут связаны промежуточными словами-ассоциациями.
  3. Решите, по каким критериям вы будете определять победителя (см. ниже).
  4. Наслаждайтесь игрой.

Варианты определения победителя:

  • Выигрывает тот, кто построит за заданное время как можно больше катен с заданными исходными словами (промежуточные слова не обязательно должны быть из выбранного текста).
  • Выигрывает тот, кто построит самую короткую / самую длинную катену с заданными исходными словами.
  • Выигрывает тот, кто построит за заданное время как можно больше катен исключительно из слов заданного текста (в этом случае начальное и конечное слова катены не задаются заранее — игроки могут выбирать их по своему усмотрению).
  • Если вы играете сами с собой, критерием успеха может быть построение заранее определенного количества катен с заданными исходными словами.

Пример

В качестве примера я взял первый абзац из книги Питера Элбоу Writing without Teachers, которую сейчас читаю.

pic

Выбранные слова: writing, stranger.
Задача: построить три катены с выбранными словами.
Результат:

  • writing — book — sight — travel — stranger
  • writing — paper — scientist — pioneer — stranger
  • writing — plot — coup — soldier — stranger

Удобно играть, предварительно нарисовав ментальную карту текста — тогда все слова видны как на ладони:

pic

Подсказка: чтобы найти больше связей, постройте ментальные миникарты для исходного и конечного словами и ищите пересечения смыслов. Пример (нажмите, чтобы увеличить):

Почему катена помогает изучать язык?

  • Игра помогает без усилий фокусировать внимание на запоминаемых словах, а это первое, что необходимо для запоминания.
  • Ассоциации, связывающие слова в катене, помогают лучше запоминать неизвестные слова.
  • Иностранные слова гораздо лучше запоминаются в контексте. Каждая катена — это и путешествие по контекстам.

Пробуйте и делитесь результатами!

Заметки по теме